”Hur är ditt liv i Kyiv efter kriget?”
Jag svarar:
”Efter kriget?”
Han skriver inte mer.
Jag har haft minst 536 tillfällen att dö under senaste halvåret, men jag har tur. Min hund, räddad från beskjutning i Kyiv-regionen under ockupationen, springer in i korridoren så fort hon hör de första hotfulla ljuden. Hon gömmer sig i ett hörn, gnäller och väntar på mig där. Jag går till henne – det blåser från dörren, men det här är det enda stället i lägenheten där principen om ”två väggar” fungerar. Denna princip är enkel. Det hjälper inte om en projektil träffas direkt, men den skyddar mot glas- och tegelfragment om en projektil slår ned i närheten. Denna princip har testats av mina vänner, de överlevde. Jag kramar hunden. Efter några minuter somnar hon. En tanke flyger förbi: Det vore coolt att dö mitt i en dröm.
Jag planerar inte för att dö. Fast jag planerar ingenting annat heller just nu. När en terroriststat för krig mot ditt land så öppnar sig helvetet.
Min vän lämnade Mariupol efter tre månader där. Varje dag berättar hon om kropparna av mördade människor på gatan, de hamnade under eldgivning efter att ha gått ut för att hämta vatten. De kunde inte tas om hand eftersom beskjutningen aldrig upphörde. Hon berättar om hur hon letade efter mat efter veckor av svår hunger – hon hittade ruttna fiskar i kylskåpet i ett utbränt hus.
Instruerar:
”Först ska ruttet kött eller fisk blötläggas länge i vinäger, om det finns tillgängligt, och sedan bara stekas i eld. Det är bättre än att fånga duvor – många av oss har blivit förgiftade av dem. Vatten som tappades ur batterierna också. Det måste först filtreras genom att passeras genom en trasa.”
Hon flydde från Mariupol, lämnade genom ockupanternas filtreringsläger till Ryssland och därifrån genom EU tillbaka till Ukraina. Det tog två veckor att komma fram. Jag frågar henne inte om vänner från hennes stad. Många är borta. Jag frågar henne inte om hon kommer tillbaka till Mariupol efter segern. Staden är borta.
Varje månad går jag på utbildningar om hur man ger första hjälpen till personer som skadats av splitter eller projektiler. Jag vet skillnaden mellan att lasta och lossa minor. Hur man extraherar aspirin från pilbark. På hur många minuter mitt område kan vara helt minerat (fem). Varför det är viktigt att ha tillgång till tändare (eftersom eld är rent vatten, mat, värme, ljus). Du kan byta mat, medicin och kläder mot tändare, cigaretter och alkohol – jag hörde detta från vänner som tillbringade flera månader i ockupationen. Jag vet att det är bättre att ha ett lager av produkter hemma som inte förstörs under lång tid (konserver, spannmål, energibars). Gasflaskor och en brännare är också viktiga -–det kommer åtminstone att finnas kokande vatten och enkel, varm mat om det inte finns el eller gas. Jag vet att det är nödvändigt att regelbundet fylla på dricksvatten hemma, så att det alltid finns 40 liter. Och samma mängd förbrukningsvatten. Och ett utbud av hundmat i minst ett halvår. Mer är bättre, men det förstörs snabbt.
Jag har nu mycket kunskap som jag aldrig velat ha. Min bror bygger ett hus åt sin familj i Sumy-regionen. Tio kilometer till Ryssland. Detta är ett område som var under ockupationen av ryssarna, men som befriades av den ukrainska armén i våras.
Regionen beskjuts dagligen från ryskt territorium. I går var det till exempel 50 artillerigranater under natten. Åtta personer dog, inklusive ett barn. Jag tänker: Är det optimism eller kortsiktighet att bygga ett hus på den här marken? Jag kan inte gissa. Det är bara det att min bror alltid velat bo där, och han gör det han alltid velat – bygga ett eget hus på sin mark.
Jag begravde en vän. Han var filolog, studerade litteratur. Han dog i kriget, försvarade sitt hem, land, värderingar, folk.
Ryssland tillkännager partiell mobilisering. Jag läser kommentarer under ryska nyheter. Och jag ser rädsla där. "Varför skulle min man döda dessa ukrainska nazister?" frågar kvinnan vars man tagit emot kallelsen. Jag ser inte ens en antydan till fördömande av Rysslands krig mot Ukraina. Jag ser inte ånger för tusentals dödade och mördade människor, för förstörda städer, för förstörda liv. Den ryska "antikrigsrörelsen" har krav på att den tyska regeringen ska bevilja humanitära visum till ryssar.
Vad känner jag?
Ilska, avsky och trötthet.
Trött på att behöva förklara självklara saker igen. Ryssland är en terroriststat. Medborgare i Ryssland är ansvariga för dessa brott. Kriget som Ryssland nu för mot Ukraina är ett krig mot en värld där frihet är ett grundläggande värde.
Jag försöker leva livet. Jag jobbar, mycket jobb. Hjälparbete för armén. Jag ringer mina släktingar, jag kramar mina släktingar. Kyssar. Jag går på kafé. Jag tackar armén varje dag, det är deras förtjänst att jag kan göra detta i mitt land, i min stad. Jag vet kostnaden för varje dag av min frihet i min stad. Detta är priset, själva livet för de bästa, modigaste och starkaste människorna i världen. Detta är priset, själva livet för mina vänner, mina kollegor, mina första kärlekar, alla som nu driver ut ockupanterna från vårt land.
Det är ett för högt pris.
Jag läser nyheter:
”Massgrav med torterade ukrainare hittades i Izium, Charkiv-regionen, som befriats från de ryska ockupanterna. Antalet offer för de ryska ockupanterna bland civilbefolkningen i Izium kan överstiga 1 000. Bland de kroppar som redan har grävts uppvisar 99 procent tecken på våldsam död. Det finns flera kroppar med händerna bundna bakom ryggen, och en person är begravd med ett rep runt halsen. Uppenbarligen torterades och avrättades dessa människor. Det finns också barn bland de begravda.”
Jag minns Mariupol, Butja, Irpin, Chernihiv, Cherson, Kakhovka.
Hur många fler blir det?
”Ukrainas väpnade styrkor avvärjde attacker från ryska trupper nära fyra befolkade områden och utförde luftangrepp i 24 områden med koncentration av rysk militär personal och utrustning."
"215 ukrainska soldater släpptes ur rysk fångenskap. Alla ukrainare som släpps ur fångenskapen befinner sig i en annan nation. Några av dem torterades."
"På de ryskockuperade områdena i Donetsk, Luhansk, Cherson och Zaporizjzja har så kallade ’folkomröstningar’ för anslutning till Ryska federationen börjat."
"Putin uppgav att västländerna har arrangerat ’kärnkraftsutpressning’ mot Ryssland, därför – i händelse av ett hot mot dess territoriella integritet – är Ryssland redo att ’använda alla tillgängliga medel’.”
Jag googlar.
Vad ska man göra i händelse av en kärnvapenattack?
Vad ska man göra vid en kemisk attack?
Hur avbryter man med improviserade medel en graviditet efter våldtäkt?
Vad är räckvidden för ett taktiskt kärnvapenangrepp?
Vad ska man göra med ett sår i halsen?
Hur värmer man ett rum utan el och gas?
Jag vet inte om jag kommer att behöva det, men kunskap hjälper mig att överleva. Det finns dock frågor som jag fortfarande inte hittar svar på. Hur många fler människor måste dö? Innan den absolut ondskan – på alla nivåer – kan hållas ansvarig.
Kommer jag att leva för att se det?
Och om Ukraina vinner, när vill Ryssland hämnas?