Paraplyerna hålls tätt över ett regnigt Medborgarplatsen i Stockholm. Mycket tätt. Det är faktiskt knökfullt, tusentals människor har kommit i regnet för att visa att de bryr sig.
”Låt Sverige fortsätta vara en humanitär stormakt”, ropar arrangörerna och folket håller med.
Och innan Stefan Löfven får tala så får han också uppmaningar och krav från rörelserna:
"Öppna vägar så folk kan fly"
”Flyktingar har inget val - ingen människa är illegal”.
Det här är en underbar svensk manifestation mot de rörelser och de krafter som försökt kidnappa ordet.
En blandning av människor från många länder, med röster från olika delar i världen och från en svensk vardag försöker hjälpa till.
När Stefan Löfven tillslut talar handlar det om 11-årige Agnes som skickat brev till honom. Hon hjälper flyktingar med att laga cyklar så barnen kan få lära sig cykla.
Ingen människa kan göra allt, men alla kan göra något.
En demonstration för de mänskliga rättigheterna, för den självklara rätten att få söka skydd i Europa mot krig och förtvivlan är naturligtvis märklig.
Varför ska vi behöva demonstrera för det självklara, för vår egen humanism och medmänsklighet?
Kanske för att de som försöker tvinga på oss en debatt, ett hat och en föraktfull likgiltighet för andras lidande inte ska få tro att de representerar något annat än sitt eget misslyckande.
För en människa som inte kan förstå flyktingars rätt har misslyckats i att vara en civiliserad medborgare.
Paraplyerna hålls tätt på Medborgarplatsen. Helikoptern flyger ovanför och dränker en del av talen. Någon skojar och säger att det nog är Expressens Niklas Svensson som jagar ubåtar.
Men Stefan Löfven får fram att han och Merkel måste lägga en plan för ett öppet och rättvist asylmottagande i hela Europa. På tisdag ska de träffas.
Och han säger att alla svenska kommuner ska ta emot de som söker hjälp. ALLA kommuner.
Det handlar om att inte backa inför de som vill blunda.
Europas grannar flyr från krigets terror.
Öppna gränserna!
Och glöm aldrig styrkan hos de goda, de många, de som säger ”Välkommen”.