Den enda konstanten tycks vara Klippiga bergen, en sågklinga mot horisonten när du tittar västerut. Om natten rullar mäktiga åskfronter in över dem. Sedan öppnar sig himlen. Det är en få upplevelser som stadens rika och fattiga delar lika.
De bor inte på samma platser, de har inte samma tillgång till samhällets service, de konsumerar givetvis inte på samma sätt. När rika – relativt sett – etablerar sig trängs fattiga undan, till förorterna som flyter ut mot bergen och slättlandet. Fenomenet har blivit ett begrepp, ”suburban poor”, och människorna som omfattas har blivit dubbelt så många senaste decenniet.
Här är bussen inte gratis, om den ens kommer. Skolorna förfaller, sjukvården likaså, brottsligheten stiger. Här lever upp till vart fjärde barn i fattigdom, framför allt latin- och afroamerikanska barn, och det finns inget relativt med deras fattigdom, en hög andel är tvärtom drabbade av extrem fattigdom, definierad som att en familj med fyra personer inte tjänar mer än motsvarande 100 000 kronor/år.
”Vad händer med de här barnen? Om vi verkligen menar att de utgör vår framtid”, säger en organisatör för gruppen Hunger Free Colorado.
BRA JOURNALISTIK ÄR INTE GRATIS
Gillar du det vi gör?
Swisha en peng till: 123 148 087 0
En video visas. Malala Yousafzai berättar att hon aldrig kommer att låta sig stoppas. Inte av talibanernas kulor. Inte av andra hinder. Hon har sin dröm.
”Jag ska bli läkare”, säger hon. Framför skärmen sitter en 15-årig pojke. Han får frågan vad han känner när han ser detta.
”Jag vet inte”, svarar han.
Vad vill du bli?
”Snäll.”
Har du tankar om vad du ska göra efter college?
”Jag har inte tänkt på det.”
Vad vill du ha för jobb?
”Jag har inte tänkt på det.”
Det är tidningen Newsweek som beskriver experimentet på University of Southern California, där neurologer studerar hur fattiga amerikanska tonåringar reagerar känslomässigt och intellektuellt på olika stimuli. Många av dem har upplevt våld på nära håll, i sina egna familjer eller i sina utsatta bostadsområden. Tidiga resultat visar att just denna grupp har försvagade funktioner vad gäller etiskt och emotionellt omdöme.
Fattigdomens neurovetenskap är under framväxt, men det som hittills presenterats verkar bekräfta att fattigdomens verklighet – med faktorer som våld, otrygghet, kaotiska hemförhållanden, ekonomisk ångest, undernäring – påverkar den unga hjärnan.
En annan studie konstaterar att fattiga barn har mindre grå hjärnsubstans i delar som är avgörande för att kunna lära sig nya saker och lösa problem. Det syns redan hos spädbarn. Ytterligare en studie jämförde fattiga och rika barn i åldrarna 3–20 år, med slutsatsen att de senare bildar större hjärna, sett till yta. En konstant stressad kropp har inte förutsättningar att fullt utveckla sin hjärna. Och om barnets förhållanden senare förändras till det bättre är det möjligen försent.
Fattigdom kan på djupet – ner till hjärnans synapser – förstöra barn, eller försvåra för dem genom hela livet.
Samtidigt har forskningen knappt börjat ännu. Dra inga förhastade slutsatser, vädjar neurologerna. Det är känsligt. Vad skulle inte en rasist i USA kunna göra av forskning som konkluderar att fattigdom påverkar hjärnan negativt, när fattigdom drabbar främst icke-vita barn? Vad skulle kunna komma från Donald Trump?
Kandidaten tar sin vulgära cirkus till en hangar i Colorado Springs. Jag åker dit, det är en kort bilfärd från Denver. Jag träffar hans supportrar, hör dem formulera drömmen om kunna tro på den amerikanska drömmen. Donald Trump själv är ivrig att vinna delstaten (väljarna fördelar sig jämnt mellan Republikanerna och Demokraterna), han har besökt den flera gånger senaste månaderna.
Men han nämner inte att Colorado Springs nåtts av förorternas epidemi. En femtedel av befolkningen är fattig, enligt Brookings Institution. Det är ett nationellt problem. Barnfattigdom kostar varje år det amerikanska samhället motsvarande 4 000 miljarder kronor, samtidigt som samhället på oändligt många sätt försvårar fattiga familjers liv.
Till exempel genom att inte garantera förskola och preschool åt alla. Fattiga familjers barn förlorar 1 400 timmar undervisning om de missar preschool, vilket ofta är fallet.
”I allt ska Amerika komma först”, lovar Donald Trump sin publik i Colorado Springs.
Hans facit är att göra det avdragsgillt. Fantastiskt för den som ändå har råd. Meningslöst för den som inte har en chans.