Bara någon timmes bilresa norr om Manhattans stadspuls väntar vacker natur, porlande vattenfall, loppmarknader och rustika restauranger. Men det vilar ofta också något dystert och lite kusligt över den amerikanska landsbygden. Bland pittoreska småstäder och lummiga trädgårdar dyker det med jämna mellanrum upp igenbommade fönster, nedsläckta fabriker och rivningsfärdiga kåkar. Skyltar gnisslar i vinden trots att butiken bommat igen för många år sedan.
Inga idyller
De amerikanska tv-seriemakarna har de senaste åren allt oftare begett sig ut på landet för att hitta miljöer passande för mord och annan brottslighet. The red road, som nyligen hade premiär på C More, utspelar sig i Ramapo Mountains strax norr om New York. I megasuccén Breaking bad var New Mexicos ökenlandskap det perfekta stället att gömma ett ambulerande knarklabb. True detective (HBO) som tidigare i år knockade både kritiker och tittare har det fattiga Louisianas träskmarker som fond. I Justified (TV6), som baseras på en novell av Elmore Leonard, har sheriff Raylan Givens blivit förflyttad från Miami till sina hemtrakter i Kentucky.
Drömmar krossas
Snart är det också dags att återse Fargo, den lilla staden från bröderna Coens Oscarsbelönade film med samma namn från 1996. Tv-serien är baserad på filmen och eftersträvar samma ton och mörka, torra humor men innehåller andra karaktärer och en ny historia. USA-premiären är på tisdag och en dryg vecka senare, den 23 april, börjar serien visas i Sverige på HBO Nordic.
Filmen och tv-serien utspelar sig i ett snötäckt samhälle i den amerikanska mellanvästern där alla känner alla. Men äppelkindade amerikanska drömmar krossas lätt som en plätt. Joel och Ethan Coens filmer beskrivs ofta som modern film noir och Fargo har därför kallats prärie noir.
Befolkningen minskar
Årets kanske mest omtalade och hyllade serie, True detective, ges ofta genrebenämningen southern gothic, sydstatsgotik. Louisiana-miljön tar stor plats. I det första avsnittet tittar mordutredaren Rust Cohle med viss avsmak ut över en ödslig parkering och säger: ”This place is like somebody’s memory of a town. And the memory is fading.”
Året är 1995 och det lilla samhället i södern i skuggan av oljeraffinaderierna håller kanske redan på att blekna och krympa. Landsbygdsbefolkningen har länge minskat fläckvis i USA. Industrier har slagit igen, lantbrukare lagt ner sin verksamhet. Hade Rust sagt det samma i år, 2014, hade orden kunnat gälla hela USA. De senaste fyra åren har andelen bosatta på landsbygden för första gången minskat över hela landet. Många områden utanför storstäderna har stora problem med fattigdom, ohälsa och drogmissbruk.
Minns du flismaskinen?
Landsbygd istället för storstad innebär både annorlunda mördare och mordvapen. Brott begås sällan med hjälp av glänsande pistoler eller pianotråd utan med de tillhyggen och verktyg som finns att tillgå. Flismaskinen från filmen Fargo är ett oförglömligt exempel. Småstadsskurkarna är sällan utstuderade psykopater eller knarkbaroner utan vanligt, en gång hederligt, folk som hamnat i kläm på grund av andras eller egna misstag. Och tänk på Walter White i Breaking bad, han skulle ju bara samla ihop pengar till sin cancerbehandling.
I tv-versionen av Fargo blir ett möte med en gammal högstadiemobbare startskottet för en kedja av blodiga avsnitt. En typ av sammanträffande som kanske hade kunnat ske varsomhelst men som är betydligt svårare att undvika i en avkrok i North Dakota än i New York. Ibland är inte landsbygden ödslig nog.
Helena Gustavsson
