Uppmaningarna till kvinnor som utsätts för våld känner du som kvinna tveklöst igen. Vi är alla beredda på att de kan behövas – var fjärde av oss kommer en dag utsättas för våld av den vi är ihop med.

Amber Heard gjorde allt detta. Till skillnad mot många andra offer har hon bilder, sms och terapeuter som bekräftar hennes berättelse. Vänner som vittnat om hur de skyddat Heards kropp med sin egen när Depp gått till attack. Amber Heard gjorde allt rätt – men hade ändå inte en chans. Vad säger det oss andra? Det spelar ingen roll vad vi gör. This is a mans world. Hur kunde vi vara så dumma att tro något annat? Kvinna, bliv vid din läst: nig och håll käft. 

Rättegången Depp vs. Heard har handlat om förtal. Heard dömdes. Men rätten skulle också bedöma om hennes anklagelser om misshandel och övergrepp är falska. Juryn slog fast det som världen redan bestämt: hon ljuger. Hur man med säkerhet kan komma fram till det är obegripligt. 

Vad skulle ha krävts? En film där Depp bankar på henne lika hårt som han bankar på köksluckorna i det enda filmklippet i rättegången? En ljudinspelning där Depp säger att han har slagit henne, istället för de många klipp där vi hör honom kalla Heard “en hal jävla hora som inte ens existerar”? Sms där han erkänner misshandel, istället för de sms vi sett där han önskar att “gåvan att andas” ska tas ifrån henne, att hon är ett “värdelöst slöseri på sperma”, att han vill ha hennes döda kropp i bakluckan på sin Honda Civic? 

Vilken misshandlande man skulle kunna fällas med den typen av beviskrav? 

Så fort Storbritannien kom på tal under denna rättsprocess blev det vilda protester från Depps team. Varför är lätt att förstå. I en rättegång där fanns nämligen Depp skyldig till misshandel av Heard vid minst tolv tillfällen. I den rättegången fanns också mer bevismaterial – i synnerhet sms från Depps assistent, som vädjar till Amber att komma tillbaka, att det var dumt av Depp att sparka på hennes kropp, att Depp ångrar sig och att den 58-årige mannen “bara är en liten pojke som behöver hjälp”. Heard har vittnat om den händelsen även i denna rättegång, hur Depp slog henne under en flygresa och sedan sparkade henne i ryggen så att hon föll. Förnedringen i att han gjorde det inför flera personer. Löjliga anklagelser, menade Depps advokater – som genom någon juridisk abrovink lyckades hålla de avslöjande sms:en borta från den här rättegången. 

Hade sms:n gjort nån skillnad? Kanske, kanske inte. 

Vi som slukar true crime har mången gång sett kvinnor utmålas som lösaktiga, lömska hysterikor. Det var förr, kan vi trösta oss med. Det blev jättefel på 80-talet men nu lever vi en ny tid, inte sant? Nej. Istället får vi på bästa sändningstid se ett av de grövsta exemplen på misstänkliggörande av en kvinna som jag bevittnat. Jag är övertygad om att rättegången om 20 år kommer att lyftas som ett skräckexempel på hur medeltida vårt kvinnohat ännu var år 2022.

För att en kvinna slagit sig själv, målat skador med rött nagellack för att det ska se ut som blod, planterat ett frö om misshandel hos sin terapeut tidigt i relationen och fejkat sms är för majoriteten mer sannolikt än att ännu en man har slagit sin fru. Hur hamnade vi här?

I DN lyfter Saga Cavallin många poänger: kanske uppfattas Heard som icke trovärdig, kanske beror det på att män sällan hävdar att de själva är de verkliga offren. Kanske beror det på beundran för den stora skådespelare vi vuxit upp med. Jag vill addera två teorier: 

1. Amber Heard är störig. Vi tror helt enkelt inte på att en osympatisk kvinna kan bli våldtagen och misshandlad.

2. Man efter man har fallit sedan metoo. Kanske vill vi inte släppa taget om hoppet att åtminstone en enda av dessa män inte är förövare. Kanske tror vi Depp för vår egen skull. Allt vore liksom för mörkt om Amber talade sanning.

När jag skrev min förra text hade Heard ännu inte vittnat. Jag tänkte att när det blev hennes tur – när en kvinna blir hårt ansatt i en rättssal medan hon berättar om hur bit för bit av hennes egenvärde monterats ned – skulle narrativet ändras. Åtminstone balanseras. Nog måste väl de flesta uppfatta det besvärande att se en aggressiv advokat ifrågasätta hur hon kan påstå sig ha blivit våldtagen med en glasflaska utan att uppsöka sjukhus, polisanmäla eller lämna sin förövare? Nej. Istället svämmar internet över av “lustiga klipp” som driver med Heards tårar. Instagram domineras av Depps kvicka comebacks i rättssalen. Att allmänhetens lojalitet tippar över mot Depp är därför kanske inte så konstigt, de flesta har inte sett sex veckors rättegång utan mest skojiga memes. 

Jag har svårt att tro att juryn kunnat värja sig mot den störtfloden. Domaren påminde dem varje dag: “ni inte får ta del av någonting om fallet på internet”. Samma påminnelse fick de inför den veckolånga pausen mitt under rättegången. Men det går inte att öppna telefonen utan att mötas av #justiceforjohnny-kampanjen. Skulle jurymedlemmarna knipa hårt med ögonen så fort en Heard-meme dök upp i flödet? 

Metoo beskrevs som en revolution. Dokusåpan Depp vs Heard visar att det var en tillfällig glitch i systemet. Framstegen vi trodde oss ha gjort en chimär.

När relationen var på upphällning skrev Depp ett sms där han lovade att Heard skulle bli globalt förnedrad. Ett löfte han höll. Världen nappade på betet.