– För att nu händer det vi har väntat på.
En grånad dam stödjer sig mot en väninna. Hennes kamp började för decennier sedan. Hon har protesterat mot kärnkraft, klorblekt papper, projekten i Ojnareskogen. Alltid i motvind.
Nu har något hänt.
Som en av tiotusentals människor i klimatmarschen kunde hon inte hålla lyckotårarna tillbaka.
Kan vara demonstrationsrekord
Frågan är om inte svenskt demonstrationsrekord slogs på fredagseftermiddagen i Stockholm. Enligt rapporter från scenen i Kungsträdgården hade över 50 000 människor slutit upp. Vissa hävdade att antalet snarare rörde sig uppemot 60 000.
Tåget tycktes aldrig ta slut. När de första tusentalen demonstranter hade nått Kungsträdgården var Medborgarplatsen – flera kilometer därifrån - fortfarande full - och fortsatte att fyllas på med fler folk.
Genom hela centrala staden löpte ett massivt packat tåg av människor i alla åldrar, vissa med plakat uppsträckta i luften, vissa skanderandes talkörer och ramsor.
– Jag är så jävla stolt över Stockholm! ropar en kvinna ut över folkmassan.
Samtidigt manifesterades det på över 200 platser i Sverige, från Kiruna i norr till Lund i söder.
En som var på plats i Stockholm var Lena Månstråle, 57 år. Hon strejkade från sitt arbete som massör hela dagen.
– Idag är det klimatet som gäller. Det är den viktigaste frågan just nu. Jag är här för mina barn och barnbarns skull. Pengarna jag förlorar på att inte jobba är det värt, helt klart, säger hon.
Mikaela Höök, 25, jobbar på medieproduktionsbolag.
– Jag är här och strejkar för att rädda klimatet. Alla på mitt jobb fick ledigt för att komma hit idag.
Eva och Lasse Wrennmark, 57 deltog i klimatdemonstrationen för första gången.
– Vi är här för att stötta de unga i den här rörelsen, när de gjorde uppropet för att de vuxna skulle vara med så kände vi att det var dags nu, säger Eva.
– Och för att visa politikerna och ge dem mandat för en förändring, stämde Lasse i.
Alice Bah-Kuhnke, EU-parlamentariker för Miljöpartiet, var en av riksdagspolitikerna på plats.
– Jag är här på uppmaning av barn och unga, och i synnerhet som politiker och makthavare, för att stå bakom och lyssna till och stärkas av det som kanske tio miljoner människor världen över idag manifesterar kring. Att vi politiker måste göra det som vetenskapen kräver och minska utsläppen.
Dick Dernhagen, 63, pensionär, gick sin första demonstration för klimatet förra fredagen.
– Jag gick min första demonstration för klimatet förra fredagen. Det är mycket tack vare Greta som jag kom ut och demonstrerar. Problemet har jag ju förstått i 50 års tid, men nu känner jag att det är dags att haka på!
Andreas Tilliander, artist och musiker, var också på plats i tåget. Det viktigaste med att medverka är att sprida hopp, menar han:
– Jag gick till studion jättetidigt i morse för att kunna vara ledig och gå på den här demonstrationen. Det kanske inre förändrar något att vi samlas på Medborgarplatsen, men det ger en i alla fall lite hopp och bättre humör av att se alla människor. Mitt favoritplakat hittills är "family therapists for future".
Artisten Robyn uppträdde från en scen i Kungsträdgården.
– Gud vad jag är nervös, kanske för att det här är en så viktig grej. Tack för att jag får vara här, tack till Fridays for future, säger hon och berättar sedan om hur ett möte med forskaren Johan Rockström fick henne att inse allvaret i situationen.
– Vi använder så lite el som möjligt här i dag, förklarar världsartisten och spelar en ekustik version av sin låt "Ever again".
Enorm engagemang
Redan tidig natt mot fredag svensk tid trillade de första rapporterna in från andra sidan klotet. Tiotusentals nyazeeländare hade då sökt sig ut på gatorna i över 40 städer. Enligt lokala medier var uppslutningen den hittills största, med barn, vuxna och studenter som alla gått ifrån sina jobb eller skolor, i hundratals fall med sina arbetsgivares goda minne.
Samma morgon lokal tid lämnades också ett öppet brev in till Nya Zeelands regering. I det kräver 11 000 nya zeeländare att regeringen utlyser klimatnödläge.
– Inget annat spelar någon roll om vi inte kan ta hand om jorden för samtida och framtida generationer. Det här är vårt hem, säger Raven Maeder, nationell koordinator för Schol 4 Strike Climate, till The Guardian.
Även i Sydkorea strejkades det. I skrivande stund har ett hundratal studenter tagit paus från pluggandet inför mitterminstentorna och samlats på Gwanghwanmun-torget i centrala Seoul.
– Vi kom hit för att vi vet hur meningslöst det är att studera inför en framtid som inte finns. Regeringen måste erkänna att det finns en kris och lyssna på våra varningar om att det inte finns mycket tid kvar, säger förstaårsstudenten Kim Do-hyun till koreabizwire.com.
”Lagarna räcker inte”
Strax före klockan 08 lokal tid trotsade aktivister ovädret för att samlas utanför Taiwans motsvarighet till ett parlament för att kräva av politikerna att de tar klimatkrisen på allvar, minskar utsläppen av koldioxid och gör något åt luftföroreningarna.
– Regeringen måste bli effektivare i att tackla klimatkrisen. Våra nuvarande lagar räcker inte, för tiden räcker inte, säger Wang Ching, talesperson för Taiwan Healthy Air Party, till straitstimes.com.
En halvtimme innan dess samlades tusentals skolbarn i Bathinda i södra Indien för att manifestera sitt stöd för den rörelse som Greta Thunberg satte i rullning i augusti 2018.
Rapporteringen fortsatte att strömma in, från land efter land. Dumaguete City på Filippinerna, i Guam, i Port Moresby i Papua Nya Guinea, i Ulaanbaatar i Mongoliet, i Hong Kong, i Jakarta, Pakistan, Qatar, Kenya, Sydafrika, Niger, Senegal och oräkneliga fler städer och länder.
Under eftermiddagen började rapporterna komma in även från Europa. I flera länder slog klimatprotesterna lokala rekord i antalet samlade människor. Totalt hade klimatstrejker planerats i tusentals städer i över 150 länder.