Jag ombeds att underteckna ett papper där jag tillåter mig att låsas in. Skrivblocket godkänns av någon anledning inte vid kontrollen så det blir att anteckna på ett lånat block från Kriminalvården.
BRA JOURNALISTIK ÄR INTE GRATIS
Gillar du det vi gör?
Swisha en peng till: 123 401 876 8
Vaktens nyckelknippor skramlar när jag visas in i besöksrum 7. Rummet är tio kvadratmeter och består av ett runt träbord med fyra läderklädda stolar. Väggarna är pissgula och kala så när som på en vit plastklocka, vid sidan om det frostade fönstret hänger mintgröna gardiner.
Efter en stunds väntande kliver Leo Carmona in iklädd Kriminalvårdens dystra uniform; grå mjukisbyxor och mörkblågrå t-shirt. På huvudet en grå keps med bokstäverna KV.
"Läget är helt ok"
Leo Carmona ger ett piggt intryck, ger ett fast handslag och ett ”Hej mannen, det var inte i går”. Det är en annan man än den trötta, bleka person jag träffade för två år sedan på Hällbyanstalten. Då hade han nyligen kommit från riksmottagningen på Kumla efter sex år i isolering och tio år totalt i finskt fängelse. Den nya omgivningen med mycket folk på avdelningen blev en chock. Det var då. Mycket har hänt under de senaste två åren sedan vi sågs.
Kartellen har släppt ett album samtidigt som frontfiguren Sebbe Staxx hoppat av. Leo Carmona har skrivit färdigt sin debutroman som kommer i september och Kartellen jobbar med ett nytt album som släpps nästa år.
– Läget är helt ok, kan inte påstå att det är toppform. Jag har haft en utmattningsdepression som jag inte är helt återställd ifrån. Jag orkar inte träna så mycket som jag vill, men det är på rätt väg, säger han och sätter sig tillrätta vid bordet.
Han beskriver vardagen som ganska lugn tack vare arbetsbrist i verkstaden där det tillverkas besticklådor åtta timmar per dag. I övrigt har han ansvaret för städningen på avdelningen och matlagningen under helgerna. Till hösten ska han börja studera social pedagogik på distans.
– Min och några andra avdelningar här har inte haft tillgång till studier tidigare men till hösten blir det ändring på det, det är bra. Annars är det tydligt att kriminalvården saknar resurser. Skänninge har 250 platser men inte en enda arbetsmarknadsutbildning, bedrövligt. Många killar som sitter här har outredd adhd, men när de söker hjälp för det så får de ett nej på grund av byråkrati. De där grejerna borde rättas till.
I mars fick han sin första permission på 13 år. En gång i månaden har han åtta timmar i det fria, tid som spenderas med familjen och sonen i Stockholm. I juni nästa år ska han på nytt ansöka om att få ett tidsbestämt fängelsestraff.
– Jag tror och hoppas på att det blir tre år till här inne, alltså sammanlagt 16 år effektiv tid. Men det där går jag inte och tänker på, då skulle jag gå in i en psykos, säger han och skakar på huvudet.
Debutromanen släpps nästa månad
I september släpps hans debutroman ”Spelet är spelet” som han skrivit tillsammans med journalisten Cyril Hellman. Boken bygger på Leo Carmonas liv och skildrar uppväxten i Chile, familjens flykt till Sverige, tonårskriminaliteten som utvecklas till grova rån och skjutningar. I boken beskrivs bland annat mordet på maffiabossen Dragan Joksović på Solvalla.
– Det är skrivet ur mitt perspektiv och folk som jag haft runt om kring mig, personer har fått andra namn och vissa händelser är påhittade, andra är det inte. Egentligen ville jag skriva ur ett tredjepersons-perspektiv men produktionsbolaget som köpt filmrättigheterna insisterade på att jag skulle skriva i jag-form för att få bättre närvaro.
Varför skrev du den?
– För att jag behövde uttrycka mig. Jag hade lärt mig tre verser-uttrycket genom hiphopen men kände att jag inte fick med allt jag ville säga. Jag har tidigare bloggat politiskt och lite rättshaveristiskt, säger han och ler och blinkar med ena ögat.
– Det är en aktuell bok, om att växa upp i de utsatta områdena. Förortskildringen är unik, inte så politiskt korrekt. Det är också ett flyktingbarns perspektiv och om hur det kan gå när man socialiseras in i fel omgivning.
När jag läst utkastet till boken slår det mig hur mycket yta det
kriminella livet tycks handla om. Det är dyra kläder, klockor och bilar, drinkbord på Stureplan. Handlar inte det kriminella livet i mångt och mycket om att förverkliga brackdrömmar?
– Jo, absolut. Det domineras ju av girighet och makt, precis som finansvärlden.
I boken beskriver du två typer av kriminella: höger- och vänsterkriminella. Det har jag aldrig hört talas om. Utveckla!
– Det finns olika tankesätt där ute. De finns de kriminella som ser smärtan hos andra, som kan vara hjälpsamma och som inte golar ned varandra. De är vänsterkriminella. Sedan finns det dem som kan gå över lik, som gör allt för pengar. De är höger.
– Men det är generellt sett inga kriminella som pratar politik, bara folk från Latinamerika, där har man historien av imperialism och fascism, så där är man vänster.
Skrivprocessen har tagit honom sex år, varav tre års uppehåll då han inte orkade skriva.
– Skrivandet har varit en terapi för mig, det har varit nyttigt för själen att gå tillbaka och reflektera över barndomen och ungdomen. Jag har lärt mig mycket om mig själv.
Han säger att det blir en uppföljare om boken säljer bra, att det finns ett skelett klart.
– Där kommer bland annat Arlandarånet att tas upp.
Det brottet preskriberades ju tidigare i sommar. Var du delaktig?
– Ja, jag var med på Arlandarånet. Jag planerade det och var med och utförde det. Och jag ångrar det djupt, det har förstört mitt liv. Jag kommer att kontakta väktarna som utsattes och be om förlåtelse.
Arlandarånet räknas som ett av de mer spektakulära i svensk kriminalhistoria. 12 juli 2002 forcerades grindarna vid Arlanda flygplats av maskerade män med automatvapen. De körde in på landningsbanan där ett plan från London precis landat med en stor mängd utländsk valuta från Hong Kong Bank och Royal Scottish Bank – på väg att levereras till svenska banker och växlingskontor. Rånarna sköt mot väktare och kom undan med ett byte värt 44 miljoner kronor.
Leo Carmona har sedan länge misstänkts av polisen för delaktighet i Arlandarånet, utan att bli dömd för det. Faktum är att ingen dömts och inga pengar har återfunnits.
Mordoffret till det brott – anstiftan till mord – som Leo Carmona nu avtjänar sitt livstidsstraff för, var enligt polisens teorier inblandad i Arlandarånet. Men det tillbakavisar Leo Carmona.
– Nej, den killen var inte med. Det han gjorde var att han ville råna två av svenskarna som var med mig vid rånet. Han lyckades ta en mindre summa, säger han och blir tyst en kort stund.
– En annan grej är att vi missade att ta en säck med sju miljoner kronor. Han reser sig, går fram till en liten knapp i väggen som han trycker på.
– Ja, det var centralvakten ...
– Hej på er, de har glömt att ställa in kaffemuggar här, vi vill dricka kaffe.
– Jaha, ok. Ska säga till om det.
– Vad bra, tack, säger Leo Carmona och sätter sig igen.
Läser du några böcker?
– Ja, fast inga romaner, det intresserar mig inte. Jag läser mest facklitteratur, mycket politik. Bäst är Noam Chomsky och Naomi Klein.
Hur mår Kartellen?
– Bra, eller i och för sig, Kartellen mår som jag mår, haha. Men produktionsmässigt är det toppen, jag har nya artister som är hungriga.
Frontfiguren hoppade av
Under arbetet med förra albumet ”Slutpläderingen” som kom 2016, hoppade gruppens frontman, Sebbe Staxx av. Sebbe, som var nyfrälst, menade att det inte gick att förena livet och värderingarna som nyfrälst med det Kartellen stod för.
– Jag vet inte om jag ska skratta eller gråta. Han hoppade av mitt under lanseringen. Vi hade 40 intervjuer inbokade, klart att skivan inte sålde i närheten av våra tidigare, suckar Leo Carmona.
– Sebbe försökte betala tillbaka för det vi förlorat men det vara bara en bråkdel av kostnaderna, men det får man ändå ge honom.
– Vi är klara med varandra, han ville köra sin gudsgrej och anklagade Kartellen för att ha förlett ungdomar in i kriminalitet. Att ta avstånd från oss och be om ursäkt till Jimmie Åkesson blev en del av hans marknadsföring inför sin kristna platta. Klart jag blev ledsen. Särskilt med tanke på att vi hade en deal där han, förutom Kartellenskivan, skulle få släppa en egen skiva där han skulle vara mer folklig och typ Petteraktig. Kontraktet som jag fixade gav honom 800 000 kronor men han gjorde en kristen platta istället. Men jag är varken bitter eller hatisk, det känns mest löjligt.
– Det är Runar Sögaard-varning på Sebbe, jag hoppas att det han predikar i alla församlingar är sant, då är jag glad för honom och hans familjs skull, säger Leo Carmona och lutar sig fram över bordet och tar en kaka.
Nästa år är planen att Kartellen ska släppa ett tiospårigt album. Leo Carmona är i full gång med att skriva texter och tillsammans med producenten Can ”Stress” Canatan är tanken att bjuda in olika artister att medverka. Temat rör sig som vanligt kring politik.
– Men den här gången blir det ett hårdare och tydligare antivåldsbudskap.
Vi kommer in på alla skjutningar som drabbat förortsområdena runt om i Stockholm.
– Den här nya generationen kriminella har formats av den nyliberala politiken, de har växt upp i utsatta områden, i hem utan pengar. På andra sidan stan slås det börsrekord, rekord på Bukowskis och i tv förmedlas en bild av livet som de här killarna inte känner igen sig i. Det enda de har – i en omgivning som präglas av ”den starkaste vinner” och narcissism som ett verktyg för att överleva – är sin heder. Och om någon kränker den, då har de ingenting. Det är lättkränkta grabbar, säger han och slår ut med armarna.
– Men, lägger han till. Allt handlar inte om fattigdom och segregation, i så fall hade långt fler hamnat snett, det är komplext. För min egen del är det en blandning av genetik, föräldrar som var deprimerade, fattigdom, omgivningen och om en låg självkänsla som barn. Jag växte av den kriminella världen.
PRENUMERERA PÅ ETC HELG
Den här artikeln kommer från veckans ETC Helg.
Vill du prenumerera för under 16 kronor numret?
Här kan du teckna en prenumeration.
